Mama!, a strigat mama din patul vecin. Și a doua oară: Mama! Prima dată am crezut că visez. M-am ridicat pe marginea patului, ascultând: respirația, viața tot mai lentă din piept. O strigă pe bunica, m-am gândit. M-au invadat toate amintirile din cea mai fericită copilărie de pe pământ. Noi, cinci, pe o alee din Cluj: părinții, fratele meu și bunica, o doamnă blândă și elegantă, de viță nobilă și cu umor fin. M-am apropiat să văd dacă mama mai respiră sau a trecut deja dincolo, la bunica. Este ceva sfâșietor și înălțător totodată să stai la capul mamei și să fii martor la ultimul ei strigăt, din ultima ei noapte pe pământ. Mama!  În cel mai negru întuneric, trei generații ne-am reunit la granița dintre lumi: aici și dincolo, aproape și dureros de departe, rupte din timp.  

Mama!, a strigat mama din patul vecin. Și a doua oară: Mama! Prima dată am crezut că visez. M-am ridicat pe marginea patului, ascultând: respirația, viața tot mai lentă din piept. O strigă pe bunica, m-am gândit. M-au invadat toate amintirile din cea mai fericită copilărie de pe pământ. Noi, cinci, pe o alee din Cluj: părinții, fratele meu și bunica, o doamnă blândă și elegantă, de viță nobilă și cu umor fin. M-am apropiat să văd dacă mama mai respiră sau a trecut deja dincolo, la bunica. Este ceva sfâșietor și înălțător totodată să stai la capul mamei și să fii martor la ultimul ei strigăt, din ultima ei noapte pe pământ. Mama!  În cel mai negru întuneric, trei generații ne-am reunit la granița dintre lumi: aici și dincolo, aproape și dureros de departe, rupte din timp.